8.5/10 对“期限”的焦虑、对“California”的“dream”共同交染成为回归前的迷惘——90年代的气质自有一种无脚鸟式的美感晴天的墨镜与雨衣、金色的假发、过期的凤梨罐头、梦游的人、抽筋的腿、哭泣的房子、“感情丰富”的毛巾、手写的登记证……意象堆叠出黏稠的怀旧情绪而恋物则是怀旧的策略选择梁朝伟饰演的香港警察忽然遭遇失忆与失恋——在飞机上的座位被“cancelled”前女友“还有东西在家里但已经不要了”——空余出的位置为从大陆而来的女人所填充她带着爱意冒冒失失地闯入警员的私宅但目的不过是为了替他打扫房间——她只是想为他接管这里的生活这间或构成某种对于香港主体性焦虑的表达——当昔日寄托渴念、希望与情愫的情人一去不返警员所能做的唯有面对旧物喃喃自语银幕上的角色都是恋物癖而观众都是窥淫癖